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Utdrag ur verklighetsromanen Psykopaterna 
av Trygve Bång 

 

– Välkommen, säger hon. Jag får den vanliga hårda kramen i hans åsyn. Han ser mig forskande i 

ögonen, tar tyst i hand, slaget är halvfast. Händerna är smala och fingrarna långa. Han är bara ett par 

centimeter längre än Elisabet. Kroppsbyggnaden är normal och ansiktsfärgen frisk. När vi går in i 

ljuset ser jag att skjortan är blårutig och öppen i halsen. Ovanför sitter ett glest hakskägg. Han är 

flintskallig med lite hår över öronen. Glasögonen är modernt elliptiska. Inne i salen sitter alla fyra 

barnen. Tre söner och en dotter. Det skiljer tjugo år mellan den äldste och den yngste. De hälsar artigt 

och säger sina namn. Mellanpojken har sin sambo och sin lilla baby med sig. Den yngste bor 

fortfarande hemma. Äldste sonen har köpt en gård i närheten av Slutarp och skall bosätta sig där med 

sin familj.  

Elisabet har dukat upp en läcker buffé. Under måltiden talas mest om väder och om andra 

vardagligheter. Efter måltiden ursäktar sig barnen och drar sig upp på ovanvåningen. Elisabet dukar av 

och rumsterar i köket. 

– Nu vill ni väl ha kaffe.  Här finns konjak, whisky och likör, säger hon. Ta för er. Nu skall ni få va 

lite ostörda en stund så ni kan lära känna varandra. 

Karl och jag sitter ensamma mitt emot varandra i två bekväma fåtöljer. Är kvällen regisserad på 

förhand? Men vilket är syftet i så fall? Att Lindqvists behöver vänner och bundsförvanter förstår jag, 

men det finns kanske andra skäl också. Jag kom att tänka på vad tingsrätten skrev i domen: 

”Karl Lindqvist är ingen spontan människa. Allt var genomtänkt när han började med något nytt. Han 

var ute efter det optimala resultatet oavsett om det gällde ett skogsprojekt eller en anlagd brand. Han 

erkände vid ett tillfälle att han misslyckats med en eldsvåda. Ladan han tänt på hade inte brunnit ner.” 

Han bryter mina tankar med en oväntad fråga: 

– Är du ekonomiskt oberoende? 

I stället för att svara ställer jag en motfråga: 

– Hur har du det på fängelset? frågar jag. 

– De första åren var hemska, men nu går det bättre. Jag är positivt särbehandlad och den ende av 

internerna, som får vistas utanför den inre skyddszonen. Jag sköter trädgården. Fördelen är att jag får 

vara ute mycket. Dom säger att jag har gröna fingrar och det stämmer nog. Nu ser jag fram mot våren, 

då har jag en fin tid. I fängelset är jag en solitär som inte ingår i några gäng eller kotterier.  

Han lyfter upp en stor Ica-kasse och tar upp ett par proppfulla A 4-pärmar. 

– Här har du mitt liv, säger han. Allt om Karl Lindqvist från fyra års ålder. Han tittar skarpt på mig för 

att se om jag förstår vilken guldgruva som står framför mig. Jag förstår att det är en förmån att bara få 
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hålla i pärmarna och se på innehållsförteckningen. Sidorna är datautskrivna. Jag får bläddra i cirka tio 

sekunder innan han bestämt tar pärmen ifrån mig.  

– Mina skriverier räknas som arbete. Tur att direktören ser det så. Det kanske beror på att han är 

humanist. Kanske blir detta en bok någon gång? Jag har sett att du själv skriver. 

Ler han? Vet han något om mina bokplaner? Men den tanken slår jag bort. Det måste vara en ren 

slump att han nämner detta. Han har förstås kollat mig på nätet. Han har kommit i gång nu och 

samtalet övergår mer och mer till en monolog. Ibland sticker jag in en fråga. 

– Jag är både intellektuell och praktisk, säger han. Det är inte så vanligt. Oftast är man väl antingen det 

ena eller det andra.  

Jag tänker på att han är fil lic i statskunskap, har haft lektorstjänster och undervisat i samhällskunskap. 

Dessutom är han en omvittnat skicklig skogsman, som drivit Slutarp med moderna metoder.  

– Eksjömaffian var bara ute efter att sätta dit mig, säger han plötsligt. 

– Eksjömaffian? 

– Åklagaren och domstolen i Eksjö. De hade gaddat ihop sig. De kom fram till att jag i juridisk 

mening var frisk när jag i verkligheten var fruktansvärt sjuk. Jag behandlades respektlöst och var 

dömd på förhand. De försökte inte förstå orsaken till det jag gjort. De skulle få mig i fängelse, jag 

skulle inte få psykiatrisk vård, som jag behövde. Ingen människa kan förstå hur sjuk jag var på den 

tiden. Vissa dagar gick jag som en robot. Jag kunde inte ansvara för mina handlingar när dåden 

utfördes.  

Vad som hänt är djupt tragiskt. Men ansvaret vilar inte på mig. Jag gjorde mitt yttersta för att skrika på 

hjälp. Jag styrdes av inre tvång och hade inget val. Rösterna sa åt mig vad jag skulle göra. 

– Är du frisk nu?  

Han verkar inte höra frågan. 

– Rune dödade jag i full förvirring. Med hans arma syster var det annorlunda. Henne sköt jag i 

desperation för att till varje pris undkomma. Eld har varit den röda tråden i mitt liv. Det är djupt 

komplext. Eld är rening och vapen mot skuld och död.  

Han ser ut genom fönstret ut mot mörkret. Jag vet inte om han tar notis om mig längre. Han tar en djup 

klunk av whiskyn. 

– När jag höll på att mista en människa som stod mig nära brände jag upp något. Det mönstret har följt 

mig. Ångesten lättade när elden flammade upp. Annars hade jag väl inte fortsatt? Jag var alltid 

rationell när jag befann mig i er värld så att säga. Jag kommer inte ihåg när jag tände på. Jag var själv 

övertygad om min oskuld. Händelserna under mina overkliga perioder minns jag bara som drömmar. 

Jag trodde att vansinnigheterna aldrig hänt. Ibland under nattens vargtimmar anade jag sanningen. Jag 

låg som i dvala och tillhörde ingen av mina två världar. Jag befann mig i nyckelhålet mellan dem och 

tittade in i båda. Det jag såg var så hemskt att jag förträngde det. Först under senare tid har jag kunnat 

plocka fram minnena från den där förfärliga tiden. Jag har haft psykologsamtal nästan varje dag under 

de senaste åren. De har hjälpt mig att förstå mig själv. 
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– Tro inte att jag säger det av stolthet, viskar han. Men jag är unik, ett fall för världslitteraturen. 

– Vad tror du om dina chanser att bli frigiven, frågar jag. 

– Det kan komma ett besked om nåd om ett par år, säger han. Men problemet är att ingen hittills vågat 

ta beslutet. Risken är ju att det kan bli fler bränder om jag kommer ut, säger han. Det finns ju inga 

garantier för att det inte kan ske.  

Han tittar noga på mig för att se om jag fattat den ironiska poängen.  

– När jag friges har jag kanske tio år kvar att leva. De åren vill jag leva i lugn och ro här på Slutarp, 

lära känna mina barn och barnbarn och försöka glömma allt det mörka.  

Han ger ett lugnt och sympatiskt intryck. Hade vi av en slump stött på varandra i en väntsal eller 

tågkupé och suttit och pratat en stund kunde jag ha tagit honom för en stillsam 64-årig kamrer som just 

fått garantipension. 

– Och Elisabet tar emot dig? 

– Det gör hon säkert. 

– Vad tror du folk i bygden tycker om att du bosätter dig här igen? 

– Det är inte mitt problem. Jag förstår att dom kan vara oroliga men jag har avtjänat mitt straff. I 

lagens mening är jag som vilken medborgare som helst. 

När jag vänder om mig ser jag att hon står i dörren med ett glas i handen. Har hon hört alltihop? 

– Nu skall ni få sällskap, säger hon, jag tar mig ett glas likör. Hur var det på informationsmötet Bert? 

Jag berättar vad som hänt.  När jag redogör för de två männens uttalanden säger hon: 

– Jaha, det var väntat, Karl Olofsson och Gunnar Karlsson. De tillhör de värsta, men det finns fler. 

Hon lägger armarna i kors över bröstet. Men det är Lönnblad jag är mest förbannad på. Han går andras 

ärenden, men har ingen egen mening. Karl har skött sina permissioner perfekt, men det tar man inte 

hänsyn till.  

– Men kan man inte förstå att folket i bygden är oroliga för att det skall bli nya bränder? 

– Jo, man måste ta människors oro på allvar, men det är ingen fara längre. Karl är frisk nu. Han gör 

inte en fluga förnär.  Och var skulle han ta vägen om inte vi tog emot honom? Vi har funderat på att 

flytta härifrån till en annan del av landet, men det skulle inte dröja länge förrän folk hade tagit reda på 

vår historia. Då skulle vi få börja om från början. Här vet alla vad som hänt. Det kan inte bli värre. Om 

det inte händer något lugnar folk ner sig så småningom. 

– Och barnbarnen skall gå i skolan här, sa jag. Är ni inte oroliga för att de blir mobbade? 

– Det kommer jag inte att tolerera i så fall, sa Elisabet. Vi får ta problemen som dom kommer. 

Karl sa inget, men instämde med en nick. 

Det hade blivit sent när jag körde tillbaka till pensionatet den kvällen. Jag var ensam på vägarna och 

bilen styrdes nästan av sig själv. Jag flöt upp från tankevärlden då och då och konstaterade att jag kört 

ett långt stycke utan att ens noterat vad jag passerat. Det var synd för strålkastarna lyste upp ett vackert 

snölandskap. Lindqvists har naturligtvis en strategi, tänkte jag. Den verkade gälla hela familjen. Vad 

var avsikten med kvällens möte? Kanske att jag skulle få en positiv uppfattning om Karl som person? 
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Var han nu en vanlig människa som varit mycket sjuk men som blivit frisk och numera var helt 

ofarlig?  På eftermiddagen innan jag kom hade hon kanske sagt till honom: 

– Prata nu och var öppen mot Bert, han kan bli en viktig vän för oss. Folk har förtroende för honom.  

Framförallt var jag förvånad över Elisabets stenhårda beslutsamhet när det gällde att ta hem Karl till 

Slutarp. Han som under så många år orsakat familjen lidande och vånda. Ljugit och svikit. Han hade 

själv sagt att han hade haft friska perioder under pyromantiden. Hade han inte ljugit då också? Men å 

andra sidan hade hon svikit honom med sin otrohet och låtit Karl vara i ovisshet om detta i flera år. 

Mot Elisabet hade han vänt andra kinden till. Elisabet var kanske den första människa som Karl 

öppnat sitt hjärta för? Han trodde kanske att han var lika älskad tillbaka tills han av en slump fick veta 

att han levt med en otrogen hustru. Hade morden och bränderna varit en hämnd för detta? Försökte 

Elisabet sona en skuld genom att ta honom tillbaka? Fanns det några vinnare i det läge som skulle 

uppstå om han kom hem och bosatte sig på Slutarp? Inte i det scenario som verkade mest realistiskt. 

Folk i bygden skulle få leva i oro och ängslan och familjen Lindqvist skulle sluta sig samman och bli 

isolerade. Vem skulle vilja umgås med dem? Skulle någon prata med honom, vara vänlig mot honom? 

Dessutom var det märkligt att ett par av barnen med familjer ville bosätta sig i närheten. Inget förenar 

som yttre fiender, tänkte jag. Men det är ändå så att den som har mest att vinna är Karl. När han en 

gång friges från fängelset kommer han hem till en ombonad miljö omgiven av familjen. Men kan de 

någonsin förlåta honom? Kan de någonsin lita på honom igen? Kan han lita på Elisabet? Frågorna var 

många och svaren få. 

Vilken soppa jag hade hamnat i. Tankarna flög och for. Fullmånen lyste upp rummet genom gardinen. 

Jag sover på saken var det sista jag tänkte innan jag somnade. 

 


