Utdrag ur Tva kaffe, tack!

av Trygve Bang

Det hade blivit en trevlig vana att traffa monsieur och Elan pa baren vid apéritifdags. Vi hade
ingen uttalad 6verenskommelse, det bara blev sa. For varje gang vi traffades djupnade
samtalen och darmed vanskapen. Efter ca en veckas bekantskap blev jag ovantat inbjuden till
B: s ateljé. Jag séger ovantat eftersom fransman oftast foredrar att traffa sina vénner utanfor
hemmet. Det tog fem minuter att promenera till ateljén. Den lag i ett av gra husen vid rue
Wilson, som jag ofta passerat under mina kvallspromenader. Kanske hade jag, innan jag lart
kanna B., gatt forbi och blivit utskalld av Elan. Nu var jag mer &n valkommen. Porten mot
gatan var hog och infalld i muren. Vi steg in i en rymlig hall med vackert stengolv. Ut mot
tradgarden vette tva sprojsade fonsterdorrar. En rektanguldr grasmatta strackte sig ner till
floden. P4 tomten lag ytterligare ett hus, en postmodernistisk skapelse i glas och betong.

— Min ateljé, sa B. Var sa god och stig in.

Det var ett ovanligt hus jag tradde in i. Takhdjden var sakert tio meter och hdgsta punkten
bestod av en valdig tetraformad glaslanternin. VVaggarna var av ra betong. Man sag avtrycken
fran de brador, som en gang bildat gjutform.

— Nagon gang om aret 6ppnar jag min ateljé for besokare, sa B. Det kan vara stora foretag
eller institutioner som &r intresserad av en monumentalskulptur. Den ovane kan behdva en
vagledning. Pa utstallningar pekas ofta mycket sma detaljer ut, men det som inte ar utpekat
observeras kanske inte. Livet och konsten bestar av mangder med detaljer. Folk kommer till
ateljéen inte bara for att se mina arbeten, men ocksa hur jag lever. Var ar hans sang? Var lagar
han maten? Var gor han sina behov? Var ligger hans skitiga underklader? For manniskorna &ar
detaljerna viktiga. Detaljerna leder sa smaningom till konstverket, monsieur. Trakar jag ut er?
— Inte alls, sa jag sanningsenligt. Den analys ni gor intresserar mig i hogsta grad.

Han fortsatte:

— Vad kommer forst nar nagot nytt skapas? Det ar det nog ingen som vet. De manskliga
organ jag skapat ar detaljer, intressanta detaljer. Jag intar en position, for att gora verken mer
levande, mer intressanta, mer bisarra. Att géra det ovantade, att fora tva ovidkommande ting
samman, ar att skapa en ny relation. P& en skulptur tussade jag ihop en manniskas 6ra med en
korv till exempel. For att uppna starka effekter anvander jag mig ofta av kroppsdelar. En dag

passerade jag en slaktares affar, i skyltfonstret 1ag en gristunga. Jag kopte den och tog den till



ateljén som en modell. Denna muskel, detta intima organ anvénder vi varje dag och till olika
saker. Ndr vi ater, talar, kysser, gor grimaser osv. Har ser ni den stdrsta tungskulptur jag
nagonsin gjort, tre och en halv meter hog. Den skall eventuella képas av ett telecomforetag
och placeras i deras lobby som en paminnelse om att deras produkter inte skulle existera utan
den manskliga tungan. Ar det inte en fascinerande tanke?

| sin eget hem var B. en annan méanniska an den jag maétt pa baren. Han talade hogre och
sakrare. Kinderna rodnade av sjalvmedvetenhet. Sag inte 6gonbrynen ut som dolkar? Jag
borjade bli osaker pa om han var en riktig beromdhet eller bara en bildad stolle.

— Och hér. En skulptur i gips som heter "Testiklar”. VVad sager ni? Fullstdndigt naturtrogna
eller hur. Fast lite storre. | sjalva verket ar storleken relaterade till Michelangelos staty
"David. Om den vore 32 meter hig skulle dessa testiklar passa. Han tittade pa mig. Kinderna
blossade, han var i sitt esse. Under hans lugna yta vilade kanske en passiv vulkan. Var ett
utbrott pa gang?

Han visade ytterligare en skulptur, underarmar i naturlig storlek avhuggna vid armbagen.
Materialet var aluminium. De stod pa en vit platta.

— Den hér kallar jag: Arms for holding my head. For att stodja mitt huvud, som &r nagot for
stort, gjorde jag min hogra arm i aluminium. Handerna och fingrarna har olika funktioner:
som oronkliare, naspetare och harkrafsare. Dessutom finns en tankande, en hostande och en
gaspande arm.

Jag anstrangde mig for att se neutral ut. Jag tittade mig om for att se var utgangen fanns och
repeterade tyst nagra ursakter om jag hastigt ville lamna lokalen. Elan var ocksa forandrad.
Nar B. hojde rosten reste han ragg och visade tanderna. Jag forsokte fora in samtalet pa ett
lugnare amne.

— Ar ni intresserad av publikens reaktion pé era verk eller &r den likgiltig? fragade jag.

Han tittade skarpt pa mig.

—Jag &r glad att ni stallde den fragan. Naturligtvis gor jag skulpturerna for mig sjélv. Jag kan
bara sdga vad jag gjort. Vad man tar in kommer ut. Ett konstverk ar komplext, ju mer
komplext ju storre publik kan det fa. Jag ar glad om mina verk kan fa nagon att reagera.
Likgiltighet &r det vérsta. Han hade lugnat sig och talade med lagre rost. Elan hade lagt sig ner
pa golvet och slickade sig pa tassen.

— Jag minns en utstallning pa ett Paris-galleri. Efter vernissagen besokte jag galleriet tre
ganger. Varje gang var samme man dar. Jag frdgade honom vad han tyckte. Forsta gangen
tyckte han verkligen om det. Andra gangen var han inte saker och tredje gangen hade han
bestdmt sig: Han tyckte inte om det.



Det var fantastiskt, jag larde mig ndgot om mig sjalv.

Vi skakade hand och han foljde mig till dorren.

— A demain, sa han kraftfullt. Han var ater sitt gamla jag.
— A demain, svarade jag.

Min stdmma var betydligt svagare.



