| huvudet pa en gammal kung

Kongens Nytorv, en plats bade for kungar och vanligt
folk. Den invigdes i slutet pa 1600-talet efter det att
Danmark forlorat sin nordiskatétplats. Den hdge grun-
daren, Christian, med numret fem, sitter sakert i sa-
deln. Envaldshérskaren har tagit position i mitten.
Motgangar har luttrat honom, men han &r inte desillu-
sionerad. Han &r nyfiken pa hur det gar for gamla
Danmark. Det enda han & missndjd med &r kladseln.
Han far rida barfota sommar som vinter och varfor
skall en dansk kung béraromersk stridsdrékt och vara
bevépnad med svard?

— Fransoser och deras romantiska historieuppfatt-
ning, muttrar han.

En fransk bildhuggare stopte honom i bly, i dub-
bel storlek. Vad nu det skulle vara bra for. Statyns
tyngd blev s& smaningom for stor, hastkrakens fram-
ben segnade langsamt mot marken. Kraken stod till
slut med mulen mot backen. Var det gréaset som lock-
ade? Kungen kunde knappt halla sig kvar i sadeln.
Man borjade tala om riddaren av den sorgliga skep-
naden. Sant prat ville man inte héra pa Amalienborg.
Det gots en kopiai brons.

*

Christian @ en sann djurvan. Han har massor med
bevingade husdjur. Ar han pa gott humor far duvorna
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till och med para sig pa hjalmen. Under hasten ligger
en stackars naken man. Ansiktet ar forvridet och béar
avundsjukans drag. Kungen visar sitt misshag genom
att |&ta hasten trampa pa stackaren. P4 sockeln umgas
fyra grekiska pensionarer. De sitter tva och tva. De-
ras namn &r: Visdom, Styrka, Adelmod och Ara. De
har darfor inte s mycket att prata om.

Christians fasta blick &r riktad mot det Kongeli-
ges storslagna fasad. Vid den ser han en bergensare
vid namn Ludvig Holberg, nastan jamngammal med
den kungliga statyn. Christian ler stilla nar han kom-
mer att tanka pa den sjalvutndmnde folkmagisterns
satiriska samtidskritik. | dag ar det svart att forsta att
den kunde véacka sa mycket ont blod.

Och déar ar minnsann Oehlenschlager, Tegnérs
gullgosse, det lyckliga geniet.

Aven dessa stora andar har tiden hunnit ifatt. De
forstenades av en tacksam eftervarld, knappt nagon
laser dem, men de lever i pjaserna som fortfarande
spelas. Nu sitter de gamla moralisternai dubbel stor-
lek utanfor teatern. Vardigt vilar dei fatoljer och be-
vittnar tyst publikens entré. Annars fordriver de tiden
med att se om bussarna avgér i tid. Morka vinterkval -
lar, nar facklor flammar pa teaterns tak, kan man se
de valdiga lapparna réra sig. Men spana diskret! De
gamla gossarna ér i besittning av stora andliga kraf-
ter. Man vet inte vad de kan ta sig till om de blir for-
argade. De muttrar i mungipan for att ingen skall mér-
kanagot. De &r ju doda, men anda odddliga. Men dum-
heterna fran balkongens mellanaktspublik maste ib-
land korrigeras.

Om vinternatten flanger en iskall nordan in fran
Store Kongensgade. Den & for jamlikhet och sopar
till allt i sin vag. Den far skyltar att gnissla och gat-
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lyktor att gunga. Da passar kungen pa. Om du hér en
danande stamma, som dverrostar vadret, sd ar det han.
Han for ett samtal med Ludvig, tvars 6ver hallplat-
sen. Det & tvadanskar, som talar om gamlatider. Bade
onda och goda. Oehlenschléger talar han inte med.
Det &r ingen idé. Han & for ung. Forresten har han
aldrig tyckt om det dar romantiska dravlet, Faedre-
landssangen, som han skrev. Den som bérjar: Det er
et yndigt land...

Tacka vet jag Ewalds sdng om min kéare farfar:
Kong Christian stoed ved hgjen Mast, | Rag og
Damp...

Han nynnar for sig sjdlv.

*

Christian ler nar han kommer att tanka pa den komis-
ka synen av en lang slyngel fran Odense, som sprang
kring den kungliga teatern mest varenda dag. Han
drémde om att bli berdmd! Men han blev varken dan-
sare eller skadespelare utan forfattare. Sa skrev han
nogle eventyr for barn og det Iykkedes ham. En saga
kallades Lyckans galoscher, erinrar sig kungen. | den
beskrevs hur platsen sg ut redan pa gamle kung Hans
tid. Det var rena fantasier forstas, men Andersen var
ocksa en duktig PR-man, mest for sig sjalv forstas,
men &ven for gamla Danmark.

*

Né&r majestétet tror sig osedd, vrider han knirrande pa
huvudet och spanar efter sin dyre halvbror, métress-
ens son, Ulrik Frederik Gyldenlgve, nere vid Char-
|ottenborgs slott.

— Det var en hejhoppsan till karl, mumlar kungen.



Stathallare for Norge vid 26 ars dlder. Studerade krigs-
konst och humaniorai Siena. Blev general hos span-
jorerna. Lysande administrator och samhéllsreforma-
tor. Fruntimmerskarl och frack som en lus. En gang
stal han kyrkklockan i Vénersborg och |at hanga den
i Vor Frelsers kirke pa Christianshavn.
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Dér hanger den visst an.

— Ja, ja. En begavad fan, som kom i skuggan av
oss aktingar.

Facklornafladdrar vackert pa Charlottenborg, men
kungen mulnar. Han saknar den avhallne brodern. Han
blir dyster. Det & slaget vid Lund han forsoker |ata
bli att tanka pa. Det &r alltfor bittert. Att fa stryk av
en svager. Det skona Skane, juvelen i det danska ri-
ket, for evigt i svenskarnas hénder. Det maktiga Ko-
penhamn i en dansk utkant. Griffenfeld hade rétt som
vanligt... Ngj, bort sddana tankar!

*

Den nyatidens kulturella pahitt med valta bussar och
blodmaskerade manniskor forstar han sig inte pa, men
det bekymrar honom inte. Strunt och dagsléndor. Kej-
sarens nya klader!

Krogarnas antal har minskat sen hans tid, men de
ar tillrackligt manga. Deras kommersroar mer @n oro-
ar. Mangen natt har han vaxlat ord med de 6verfor-
friskade pa véag till Sverige. De tilltalar honom som
en jamlike. Rusiga fragar de efter vagen. Han tar inte
illaupp. Tidens krav foréndras, brukar han séga. Den
smorde lyfter marskalkstaven och pekar mot Flygbéta-
rna, eller mot Pilen. Han &r for fri konkurrens och sét-
ter en dra i att inte gynna ndgon. Enstaka vandrare
brukar till och med tacka for hjapen. Artighet verkar
annars vara en dygd i avtagande.

Forutom forlusten av Skane har han en annan stor
sorg. Den varade i fem outhardliga ar. Han led med
sin namne, den tionde. Ockupationsmaktens parader
var varst. Dom hade till och med frackheten att stélla
upp pahanstorg, med hakkors, maktfullkomlighet och



gutturala léten. Men han log en sdndag néar varenda
dansk i en utsdkt tajmad protest bar en liten hemstick-
ad mossa, som sag ut som ett Royal Air Force-tecken
i bldtt, vitt och rétt. Av nagon anledning kom han att
tanka pa filmen om Pimpernel Smith, scenen nar den
kultiverade brittiske vetenskapsmannen mdéter den
vulgére underhuggaren Goring i sin pajasuniform.

*

Varje var far Képenhamns studenter komma innanfor
stangslet. De far till och med lov att dansa kring has-
ten. Trots sin hoga lder rycks han med av ungdomlig
yra. | smyg kikar han p& de alskande paren, som vans-
las pa de grona sofforna. Det ar allsingen gubbsjuka,
intalar han sig. Tvartom, han vill dem sa val och sa
tanker han pa ungdomens vackra flickor ute i Frede-
riksberg have.

—Ja, jag var enriktig kvinnokarl. Han blir riktigt
upphetsad i sitt brons och réttar till svardet, som inte
vill hdllasig pa plats. Tank att fa stegra den trofaste.
Att férvandla en maklig hingst till en eldig springare.
Galoppen skulle ga langs Gothersgade och in i Kong-
ens have, pa véren sitter dar sma vackra kontorsda-
mer. De ter frokost ur pase och solar sinavackraben.
Jag skulle vilja bjuda dem pé lax och champagne i
chambre separée!

—Men, se men inte réra, det far alla gamla statyer
gora, resonerar han fornuftigt nér han lugnat sig lite.

— Varme piger er aldrig kolde, ténker han né&r en
cyklande mé susar forbi. Kroppsstrumpan técker
knappt gumpen. Ett rott bakljus dinglar i fldtan. Han
har alltid tyckt om att smida rim och kan inte lata bli
att lekalite:



Forlat att jag kallar dig dronning,
du skéna med utslaget har.
Du minner om den kara lite,
hon som jag skymta i gar.
Det var i en storstadens glanta,
hon hastigt dok upp pa en hoj
och satt sa vackert i sadeln,
en urban ryttarinna pa skoj.
Det enda jag kom pa att viska;
var ett andl6st, betaget: O boy!

*

Med alderns rétt sluter han 6gonen och vilar en stund.
Né&r han 6ppnar dem stér dar en man med slangkappa
och svart slokhatt och stracker ut handen. Ogonen
glittrar och han foreslar helt frackt:

—Komsa Christian! Gennem byen en sidste gang!

Och Christian stiger for forsta gangen ner pa sitt
torg och de krokar arm i dmsesidig respekt och nér de
gar bortat stroget hor jag Dan Turéllsrost, forst starkt
sedan allt svagare:

Innan jag dor vill jag slantra genom stan en sista
géng,
det &r min forsynta dnskan.
Jag vill vandra igenom K&penhamn
som s& manga ganger forr.
Jag valjer rutt med omsorg:
ner for Istedgade och Vesterbro,
in pa de soll6sa sidogatorna med nedlagda butiker.
Gulnade gardiner, fettblanka gasspisar
bakom smutsiga skyltfonster.
Lukt av kal och frikadeller hanger i trapporna.
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Och som en skugga slantrar jag Strgget
med mina vanner
och alla som jag alskat.
De ar gengangare.

Bara jag ser att de ar det, men det ar de
och vi tar avsked av allt och av varandra
men vi ar inte sentimentala.

Luften ar full av nagot som ingen vet vad det ar
och vi gér dar i tysta samtal
och vid Nytorv ar de borta igen.

Jag forsvinner bort lite langre ner pa gatan,
min sista vandring ar over
och gatan en skugga mindre.



Med Piraten i Kpenhamn

— Vad dricker du?

Hans hand bjdd mig sitta samtidigt som den foste
undan bordets papperstravar med anteckningar, en del
|6sa, en del ordningsamt snoddade.

— Pernod med vatten, tack.

Jag hade last ndgonstans att han sjalv féredrog
denna dryck.

— Sjalv dricker jag alltid Campari sa hér dags, sa
han klirrandes med flaskor och glas. Det glimtade
odygdigt i de bruna 6gonen. Han hade genomskadat
mig, men det kandes inte oangenamt. Affarerna gjor-
des snabbt upp, honoraret faststalldes, men Fritiof ville
l&ggatill en punkt i avtalet.

— En viss representation hor till alla seridsa affa-
rer, de litar inte pa en om man inte till en borjan gor
av med en javlamassa pengar. Vilka”de” var utveck-
lades inte narmare och det behdvdesinte heller. Langt
senare fick jag veta att han funnit denna argumenta-
tion ge goda resultat vid affarsoverenskommel ser och
dérfor oftarepeterade den. Logiken i hans resonemang
syntes mig oantastlig s jag instamde garna. Dagen
davi skulle "goéra av med en javla massa pengar” fo-
reslogs till julafton.

— Det ar den basta dagen pa hela aret for en ko-
penhamnstur, hdvdade Fritiof och gav mig en fors-
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kande blick. Det & lugnt och skont pa bétarna och i
staden & stdmningen mer gemytlig an vanligt. Dess-
utom skall jag stélla klockan efter vérldsuret.

Det framgick att en dansk jul sedan manga &r in-
gick i hans rutiner. Mitt omedelbara ja 6verraskande
honom nog en smula, men for min del passade det
bra, jag skulle @anda 6ver och fira jul med min nya
karlek. Fritiof foreslog 10.30-turen med @rnen. De
danskflaggade batarna har battre kok an de svenska,
|6d motiveringen, dessutom anlénder man till Kopen-
hamn i réttan tid till den lunch som danskarna kallar
frokost.

— Langsomt frem!

Forfortojning kastas men akterspring behdlls. Ti-
otusen hastar rister skrovet, glasklirrar, porslin skall-
rar. Fran byssan doftar spéttan. Kretsande december-
masar ignorerar skeppets hesa babordssignaler, de
vantar pa sin julaftonsmiddag, de vanliga sjodumpa-
de soporna. Allt & som det skall vara.

Forskeppet lamnar kajens gummidack, ndsan vrids
langsamt ut i bassangen.

— Kast loss i akter.

Vi & pa véag! Julmorgonens morker hanger kvar
och bortom Hja marekajen sprakar en ensam svetsl &
ga pa Kockums, vem jobbar en sén har dag? Diedens
Jarn julskyltar med tand neonskylt, elektriska ljus
glimmar i kontoretsfonster. Redan i yttre hamnen bju-
der nordan upp med krabb sj6. Det stanker vitt vid
staven, i aktern smattrar Dannebrog. Inne hos oss &r
det varmt och ombonat, men glest besatt. Han tander
en Matanzas och studerar menu- och vinkortet.
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— Har du hort historien om...

Ett ovantat ljud tystar honom. Skrovets vibratio-
ner har frigjort sparren pa kioskens rullgardin, som
smaéller i topp. Bakom rutan &r guldgal onerade armar
hojda och huvuden tillbakakastade. Befdlhavare, se-
kond och chief formiddagsskalar for en lycklig julre-
sa. Gardinen dras hastigt ner.

— Di drojer med skaffningen.

Han har bestallt smarrebrad med "régad” al, jag
véljer laxen. Till detta passar dansk Export pilsner,
pa den tiden inte forfuskad med rafrukt. En tjener,
vitjackad och med guld i knappar och epaletter, ilar
fram med var fortéring. Pa gronsalladen mumsar en
snall snigel. Jag repar mod och anmérker pa saken.
V& danske broder snartar med servetten ivag det
oskyldiga djuret:

— Sa laver defrisk salat i Paris!

Det ar grunt i Sundet och @rnen far stava Flint-
rannan en bra bit norrut innan vattendjupet medger
kurskorrigering mot Kdpenhamn. Det & Saltholms
farligaundervattensrev vi skall akta ossfor. Var slag-
fardige van star ater vid var sida. Artigt framfors en
inbjudan till kaptens salong.

— Lat oss halsa pa skepparn, sager Fritiof.

Vi ledsagas i langa gangar, en privatskyltad dorr
6ppnas. Oppningen fyllsav en sjobjérn med fyragalo-
ner p& armen, den Gversta uppvriden i 6gla. Det &r
kapten Michelsen, som racker fram naven.

— Valkommen ombord! Handen drunknar i den
storalabben. Den gubben skulle man inte viljabli ovan
med. Men det & ingen risk. Michelsen &r en jovialisk
bokvan pa julaftonshumor, han har bjudit in oss for
att harangera Fritiof. Vi slar oss ner i blytunga fatol-
jer, de haller sig nog stilla d&ven nar skutan stampar.
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Pa en silverbricka star dryckjom, Pernod med vatten.
Michelsen har forstas last Fritiof pa danska och tror
sig ha stallt fram favoritdrycken.

— Help yourself!

— Jag far inte be om en Campari? Fritiofs poker-
facereplik krafsar lite pajulstamningen. Ett 6gonblick
flackar blicken pa var jovialiske vard, men s & han
ater herre pa eget skepp. Overraskning &r ett odver-
tréffat vapen nar man vill tillskansa sig mentalt éver-
lage. Man stér véal inte med mossan i hand for en gra-
tisdrink! Den roda drycken stér strax pa bordet, vi
skdlar och énskar varandra god jul. Michelsen berét-
tar om hur han en gang oférskyllt fick firajul i Punta
Arenas vid Magellans sund. Fritiof kontrar med en
skrona fran ett annat vattendrag, Vombsjon, och utan
att vi vet ordet av glider farjanini kungens hamn mitt-
emellan bastionen och frihamnen.

Vi stér pa bryggan med Michelsen. Genom 6ppen
styrbordsdorr glimmar byen i julskrud, men luften
doftar annu hostmilt. Vid Holmens kajer &r krigiska
fregatter fredligt julpyntade med civila glddlampor.
Toldbodens kungliga vantstugor flankeras av julgra-
nar. Marmorkirkens kupol lyser nyforgylld, fran Ama-
lienborg flyger klingande toner éver vattnet. Det &r
vaktparaden, som spelar for kungen.

*

Vi forfriskar oss med var sin bitter pa a Portas veran-
da, de diskussionslystnas klassiska métesplats.

En lang knotig man med praktig nésabanar sig fram
mellan stolar belamrade med vinterkl&der.

— Davs. Mit namn er H.C. Andersen.

— Hans Christian Andersen?
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— Detektiv H.C. Andersen, fortydligar Fritiof. Hans
berdmde namne bodde en gang hér i huset.

— Der sker slet ikke no"et nu, sdger Andersen.
Nyhavn er meget roligt.

Det &r en stor stillsam polis som slagit sig ner vid
vart bord. Under flera manader har det varit lugnt har
i narheten. Det & pa Vesterbro det hander, sager han.
Vill vi &ka och titta pad hur man firar jul pa|stedgade?

— Jul pa Istedgade, det var det javligaste jag hort,
ropar Fritiof. Den far de fira sjalva déaruppe. Vi skall
ivag och &ta julefrokost.

*

Vi svanger in palillaBrolaaggerstraade och slinker ner
i ett kallarcafé med ett kyrkogardsnamn, Sorgenfri.
Olbackarna lagras inne i restaurangen, vaggarna pa-
minner om stelnad knéack, det passar ju bravid jultid.

— Vill ni dricka ndgot innan maten? sporjer kypa-
ren.

— Svenskar dricker val alltid ndgot. Det &r tvarara
damer, jamngamla med Fritiof, som stker grannkon-
takt med en vanlig provokation. Den ena bojer sig
fram.

— Kanner ni till Storm Petersen? Hon fordrar ing-
et svar.

— Vet ni att han alltid tecknade svenskar med bla
nasor?

Fragan vacker Fritiofs intresse.

— Det har jag inte hort, sager han.

— Detta forargade sa smaningom en del av era
landsman. En dag d& konstnéren var ute och gick motte
han en svensk bekant, som forargat fragade honom:

— S&g mig Storm kan du inte mala en svensk nasa
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i normal kulor?

— Selvfalgelig kan jeg det, svarade Storm, men
hvordan fanden skal man s& kunne se, at det er svens-
kerel

*

En sliten man i attiodrsaldern har slagit sig ner vid
pianot och spelar gamla slagdangor. Nar han skrattar
ser man halet efter framtanden. Den muggiga femtio-
talsrocken och den gamla kubben behaller han pa
Varenda en kan de gamla karleksvisorna. Véara gran-
nar sjunger hogst av alla.

Det var pa Frederiksberg,
det var i maj.
Jeg fik en pige keer
og det var dig...
Refréngen tas da capo, igen och igen. En gam-
mal grd och rynkig kvinna férvandlas till en dejlig




pige. Ogonen strélar, handerna ror hon livligt. Kin-
dernarodnar, munnen ar halvoppen, det var i gar hon
motte honom, den &lskade. Att han &r borta sen lange
ar inte sant. Allt kdnns som det skall, underbart!

Bravo, bravo! Devill gréta, mascararinner paryn-
kiga kinder. Det gor inget. Gamlingen vid pianot &r
en trollkarl, han f&r dem att gldémma den slitna tva
rummaren och bitterheten éver att livet inte blivit som
de velat. Han ger dem ungdomen &ter for en stund.
Buteljer langas upp pa pianot som offergavor. Témda
klirrar de takten. Det doftar 6l, flask och vata klader.
Nu drar han av sig 6verrocken, skjuter kubben i nack-
en, kavlar upp ena armen. Under tiden spelar han en-
handigt, pannan bléanker, dgonen glanser. Hela kélla-
ren har han i sin hand!

Jag ser pa Fritiof. Han &ter inte langre, men |14p-
parna ror sig. Tyst sjunger han med i refrangen:

... det eneste jeg savner er lidt kegrlighed...

For mig ar det dags att bryta upp.

—God jul!

Jag fér skrika for att Gverrosta kallarens glam.
Dorren gér igen bakom mig, ensam star jag pa gatan.
Dagen sjunker in i dunkel, i lyktors sken faller tysta
flingor. Sorl, dofter och gemenskap lamnar jag bak-
om mig. Andedrakten ryker. Vadret sl&r om! Det blir
i allafall en vit julafton, téanker jag och bérjar ga.
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